Yazarlar
“Əllini aşırdıq…”
Xalid Kazımlı 30 il öncəydi, 20 yaşım vardı, hesab edirdim ki, bu, artıq ömrün yarısı deməkdir. Hətta bu mövzuda bir şeir də yazmışdım və o şeiri Gəncədə, Qatır Məmmədin heykəlindən bir az aralıda, Maksim Qorki 44 ünvanında həmkəndlimlə bir otaqda kirayədə qalan Rauf Arifoğlunun maqnitofonuyla audio...
Bayraq
Şəhriyar Məcnun Gözümün bəbəyi, gözümün nuru, Damarda çağlayan qanım, a bayraq! Namusum, qeyrətim, şərəfim, şanım, Sənə qurban olsun canım, a bayraq! Qız-gəlin başında örpəyə dönüb, Analar saçında dən olmalısan. Şəhid oğulların qanlı kəfəni, Sağ ikən libası sən olmalısan. Sən gərək Qırxqızın zirvələ...
Bizim mizantrop Hökumət (təzkirə)
Müəllifin Gürcüstandan Novator.az-a ərməğan etdiyi başqa yazılarına da bax: • Bu dağların Abbası (retro) • Təkayaq (izomorfizm) • Borçalıda Overton pəncərəsi (maddeyi-tarix) • Bilbaoda Bayraq günü (olimpias) • “Kor xəlifə” Tiflisdə (antipod) • Oturduqca oyun oynamaq (reaksiya) İbrahimx...
Nizaminin şükürü
Azər Qaraçənli Nizami Gəncəvi[1] Tanrıya çox şükür eləyən bəndə olub. Şeyx Nizami “İskəndərnamə”də deyir sözləri bu dairədə düzəndə, yəni əsəri qələmə alanda Tanrını köməyə çağırdım, Tanrıdan bu naməni əziz, mübarək eləməyini, onu əziz tutanları da əziz eləməyini istədim, poemanın oxuculara sevinc g...
Qada-balasını yerə tökən adamlar
Oqtay Qorçu Orada, hər gün gəlib-keçdiyim həmən yerdə, pişiklərin səhər-axşam top olduğu, kölgəsində xumarlandığı məkanda, onları hər gün yemləyən qadının hər gecə gəlməsini gözlədikləri ərazi – heyvanların daldalanacağı daha yoxdur. Pişiklər asfaltın ortasına tökülüşüb yolu kəsirlər indi, çün...
Xaqaninin şükürü
Azər Qaraçənli Xaqani[1], üç şeydən gözəl, de, nə var: Cavanlıq, rahatlıq, bir də güzaran. Sənin ki, hər ücü varındır, şükr et, Onları bir yerdə tapmaz hər insan[2]. Ancaq ömrü keşməkeşlərdə keçmiş Xaqani Şirvaninin cavanlığında da bir rahatlıq, güzəran tapdığına inanmaq çətindi. Dülgər oğlu şairli...
Oturduqca oyun oynamaq (reaksiya)
İbrahimxəlil Elə götürək Çini, ya da Yaponiyanı. Sənin də yadında qalmış olar: oralarda ölüm hadisələrini əks etdirən kompyuter oyunları illərlə qadağan olunmuşdu. İndi baxsaq, hazırda ən çox oyun diski satılan ölkələrin siyahısına Yaponiya və Çinin başçılıq etdiyini görərik. Bəzi pürxümar psixoloql...
Şərm-həyanın qiyməti
Vahid Qazi Qəribə millətik. Görəsən adamını bizim qədər dilemmalar, seçimlər qarşısında qalmağa məcbur edən ikinci bir toplum varmı, üzü o yandan bəri bu gen dünyada?! “Hünərli olmaq”la “həyalı qalmaq” arasındakı dilemmadan danışıram. Belə ağır seçim basqısına adammı tab gətirər? Abrını qorumaq istə...
“Brendlərimiz”
İsmayıl Rafiqoğlu Mətbuatda çalışan redaktorların həmişə aktual mövzuları olur. Yəni hava məlumatı hamını maraqlandırır, ya da metrodan yazsan, material oxunacaq mütləq. Bir də mövsümə bağlı tapşırıqlar olur: deyək, əhalinin çox işlətdiyi məhsullardan yazırlar, çörəyin qiymətindən, keyfiyyətindən, y...
Qəzalinin şükürü
Azər Qaraçənli Əbu Hamid əl-Qəzali[1] deyir şükürün məqamı böyük, dərəcəsi ucadı, hər kəs onda olan həqiqətə yetişə bilməz[2]. Qəzali “Kimyayi-səadət” (“Səadət kimyası”) əsərində yazır dinin bütün məqamları üç prinsiplə gerçəkləşir: elm, hal, əməl. Bünövrədə elm durur, ondan hal, haldan əməl yaranır...
“Kor xəlifə” Tiflisdə (antipod)
İbrahimxəlil Etiraf edim ki, mən tarixi hərdən-hərdən qulağa xoş gəlmək səviyyəsində bilirəm. Amma tarix elmini həqiqəti demək səviyyəsində bilən Mirzə Qələm iddia edir ki, burada haqqında söhbət gedən “kor xəlifə”nin neçə əsr bundan əvvəl Bağdad tərəflərdə kor edilmiş və düz on yeddi il dilənçi vəz...
Tabuta kim girməlidir?!
Oqtay Qorçu Dəhşətli bir ölkə kimi tanınan, özü boyda işgəncə məngənəsi olan Şimali Koreya da dünya tibbinə öz töhfəsini vermək istəyir… Belə məlum olur ki, bu ölkədə hər gün 40 nəfərdən çox koreyalı özünü öldürür. Hələ bu, yəqin ki, tam dəqiq olmayan, bilərəkdən azaldılmış statistikadır. Çox ...
Dili bəlaya çevirənlərin növbəti qurbanı
Oqtay Qorçu Daha bir qurban. Qanlı hərəkata rəvac verən kütlənin əməllərinə görə yenə əziyyət çəkən, itirən xalqdır. Yenə də keçmişi xatırladım. Bir zaman türk səhnəsində doğma dilində, kürdcə mahnı oxuduğuna görə Əhməd Qayaya çəngəl-bıçaq atan Sərdar Ortacın köhnə etirafı yadıma düşdü. Sərdar Ortac...
Peyğəmbərləri heyran eləyən şükürlər
Azər Qaraçənli Elə adamlar var onların şükürü peyğəmbərləri də heyran eləyib. Peyğəmbəri şükürünlə heyran eləmək çox çətin məsələdi, çünki Tanrıya ən çox şükür eləyən adamlar peyğəmbərlərdi, hamı onların şükürünə heyrandı, onlar kimin şükürünə heyran olacaqlar? Amma dini rəvayətlərə görə, belə adaml...
Kəndi dirçəldən aqropark
Bəkir Nərimanoğlu Aqropark kənd təsərrüfatı məhsulunun intensiv istehsalı, daşınması, saxlanması və satışının təşkilində mühüm rol oynayır. Kənd təsərrüfatı məhsulu tez xarab olduğundan realizasiya prosesi sürətli olmalıdır. Lakin əksər hallarda məhsulu vaxtında satmaq mümkün olmur və o, yararsız və...
Toyda ehsan
Oqtay Qorçu Bu ölkənin ən böyük özəlliyi elə onun rəngarəng cəmiyyətidir. İdeal deyil, amma nəhəng sütunlu bir dünyadır, yaşamaqdan ötrü mübarizə aparmaq üçün azad seçimlər var burada – Amerika Birləşmiş Ştatlarında. Amerikalılar çox fərqli və orijinaldırlar, bu dövlətin vətəndaşları barədə sö...
Qatarları daşlayanlar və gələcəyi daşlayanlar
Azər Qaraçənli Bu səhər ölkəmizin bir neçə kütləvi informasiya vasitəsində – informasiya agentliklərinin internet səhifələrində və xəbər saytlarında Bakıdan Sumqayıta gedən elektrik qatarını daşa basmış iki uşaq haqqında məlumat və fotolar yayılıb. Məlumatı da, fotoları da mediaya dövlət orqan...
Peyğəmbərin şükürü
Xəbər verdiyimiz kimi, Azər Qaraçənli “Allaha şükür” adlı yeni kitab yazıb. Kitabın “Quran”da şükür” bölməsini təqdim etmişdik. “Peyğəmbərin şükürü” bölməsini də oxucuların diqqətinə çatdırırıq. Bu bölmə də ilk dəfədir çap olunur. Azər Qaraçənli Peyğəmbərin şükürü (“Allaha şükür” kitabından)...
İçərişəhərin rəngi
Oqtay Qorçu Bəlkə də mənə belə gəlir… Bəlkə də uşaqlıq nostaljisidir… Hər dəfə Bakı payızını yağış suvaranda eyni mənzərəni görürəm və otuz ildən çoxdur ki, yaddaşıma tikilib qalan, düşüncələrimə, baxışlarıma calanan qara-boz rəngdən savayı heç nə görükmür gözlərimə. Yağış yağır, yağış k...
Bilbaoda Bayraq günü (olimpias)
İbrahimxəlil “İspaniyanın yeganə həqiqi çayı onun şairləridir”. Bu vasitəsiz nitq nümunəsi unudulmaz Çili şairi Pablo Nerudaya məxsusdur. Və unudulmaz Çili şairi Pablo Nerudanın İspaniya kimi bədii sözü ötkün bir ölkənin çayı barədə olan faris fikri dərin dərs aldığım “Atletik” (Bilbao) ilə “Atlet...