Nəsr
Sinif yoldaşları (10)
Povestin əvvəlki hissələrini buradan oxu: 1 2 3 4 5 6 7 8 9 Xülya CƏFƏROVA Sinif yoldaşları (povest) 10 4-cü gün Diyar qarnında dözülməz bir sancı ilə oyandı. Ayağa qalxıb əl-üzünü yumağa cəhd etsə də, müvazinətini itirib yerə yıxıldı. İnildəməyə və ilan kimi döşəmədə qıvrılmağa...
Cəhənnəmdən keçmiş mələk (47)
Avtobioqrafik roman İkinci bölüm Müəllif: BİRCƏ Yeni ilə az qalırdı. Təqribən bir ay sonra da Cavidin yaşı tamam olacaqdı. Evdə qar-buz bir az əriyib-əprimişdi, mənim evdən biryolluq getmək fikrimin ciddiliyi qaynanamla Emini, deyəsən, bir balaca yumşaltmışdı. Cavid hələ də yerimirdi. Emin boş vaxt...
Sinif yoldaşları (9)
Povestin əvvəlki hissələrini buradan oxu: 1 2 3 4 5 6 7 8 Xülya CƏFƏROVA Sinif yoldaşları (povest) 9 1 yanvar, 2206 Ziyafətləri, qonaqlıqları heç sevmirəm… Hətta nifrət edirəm… Süni gülüşlər, özünü göstərmək motivi daşıyan yekəxana söhbətlər, qəhqəhələr, camaatı süzən baxışlarR...
Cəhənnəmdən keçmiş mələk (46)
Avtobioqrafik roman İkinci bölüm Müəllif: BİRCƏ Səməndərin vədiylə yanaşı, mənim sevimli payızımın müjdəçisi sentyabrın gəlişi də əhvalıma yaxşı təsir göstərmişdi. Evlərə-otaqlara, həyət-bacaya pəhləvan meydanına baxırmış kimi bir xeyli baxandan sonra Cavidi arabasına oturdub qaynımın uşaqlarına ve...
Yaspersi yaralamaq (Süsən-Sünbül əhvalatı)
İBRAHİMXƏLİL Orda ayla, illə, burda müxtəsər dillə… …qədim Afinada hətta kasıb ailənin də qulu var imiş. Üstəlik də evin alaqapısında zəncirlənmiş it əvəzinə divara zəncirlənmiş qapıçı-qul otururmuş. Və bu qullar arsında arada-sırada qul-filosoflar da olurmuş: misilləmə misal üçün, qədi...
Sinif yoldaşları (8)
Povestin əvvəlki hissələrini buradan oxu: 1 2 3 4 5 6 7 Xülya CƏFƏROVA Sinif yoldaşları (povest) 3-cü gün Sığınacaqdakı növbəti gün hər kəs daha bədbin ovqatda idi. Səhər yeməyi zamanı yeməkxana o qədər səssiz idi ki, milçək vızıldasa eşidilərdi. Sabah müəllimə ilə Səda hamıdan a...
Cəhənnəmdən keçmiş mələk (45)
Avtobioqrafik roman İkinci bölüm Müəllif: BİRCƏ Evə çatan kimi qaynatam Cavidə qurban kəsdi. Mən rahatlaşıb başımın bitini tökməmiş Emin mənə məhkəmə qurdu. Ona qədər deyişmələrimiz daldada, bağlı qapı arxasında olardı, bu dəfə hamının yanında mənə hücum çəkdi, uşağı ağır vəziyyətdə Bakıya apardığı...
Sinif yoldaşları (7)
Povestin əvvəlki hissələrini buradan oxu: 1 2 3 4 5 6 Xülya CƏFƏROVA Sinif yoldaşları (povest) 8 Gecənin qaranlığında bir cüt göz tavana zillənmişdi. Afşin baş verənləri və onlardakı rolunu götür-qoy edirdi. Onu sığınacaqda dustaq olmaqdan çox tanımadığı adamlarla bir yerdə qalmaq nara...
Cəhənnəmdən keçmiş mələk (44)
Avtobioqrafik roman İkinci bölüm Müəllif: BİRCƏ Günlər ötüb keçdikcə Cavid də dirçəlirdi. Boynundakı cihaz çıxarılandan sonra uşaq daha da sürətlə yaxşılaşmağa başladı. İndi də sevincdən boğazımdan tikə keçmirdi. Uşağım sağaldıqca içimdən yerə-göyə, insanlara, fələyə səssiz bir axınla dalğa-dalğa y...
Sinif yoldaşları (6)
Povestin əvvəlki hissələrini buradan oxu: 1 2 3 4 5 Xülya CƏFƏROVA Sinif yoldaşları (povest) 7 30 oktyabr, 2205 Əziz gündəliyim, Yenə kimlərsə yuxarıda bərk dava edirlər. Əvvəlcə səmanın qanı qaralır, sonra göy qəzəbli gurultularla çalxalanır…. Birdən tərəflərdən biri o birinə sərt bir “...
Gözünə gün düşən “Şah Abbas” (metonimiya misalı)
İBRAHİMXƏLİL Tarixi şəxsiyyətlərlə bağlı bizi məktəbdə az qala tarixi “düstur”larla öyrədirdilər: sən demə, onlar – yəni tarixi şəxsiyyətlər “mənafelər şəbəkəsində… zəmanə “qarı”nın nəbzini həssaslıqla duymuş, axarı düzgün məcraya yönəltməyə qadir olmuşlar”. Və sairə və ilaxır… Bu tarixi “düstur”lar...
Cəhənnəmdən keçmiş mələk (43)
Avtobioqrafik roman İkinci bölüm Müəllif: BİRCƏ Sol qolum yaralı sağ yanağımda, sağ qolum gözlərimin üstündə, saçımın toppuz kimi düyünü kürəyimi əzə-əzə o gecə bütün yaşadıqlarım gözlərimin önündən keçdi. Hamısı boş, hamısı mənasız gəldi mənə. O ağrılar, o acılar göz qırpmadan övladının qara xəbər...
Sinif yoldaşları (5)
Povestin əvvəlki hissələrini buradan oxu: 1 2 3 4 Xülya CƏFƏROVA Sinif yoldaşları (povest) 6 2-ci gün Dəfnə otaq yoldaşlarının səsinə ayıldı. İllərdir tezdən durub məktəbə getməyə vərdiş etmiş Sabah müəllimə hamıdan öncə oyanmışdı. Səda ilə Qəmzənin isə şişmiş gözlərinə baxanda hələ yuxudan ...
Cəhənnəmdən keçmiş mələk (42)
Avtobioqrafik roman İkinci bölüm Müəllif: BİRCƏ Səhərə yaxın tibb bacısını yanlayıb yalvardım: – Noolar, bircə dəqiqəliyə məni içəri burax, uşağıma baxım çıxım. Cavan, göyçək tibb bacısı üzümə irişə-irişə: – Şirinlik ver, buraxım, – dedi. Mən mat-mat onun üzünə baxdım: – Nəy...
Sinif yoldaşları (4)
Povestin əvvəlki hissələrini buradan oxu: 1 2 3 Xülya CƏFƏROVA Sinif yoldaşları (povest) 5 1-ci gün Əsəblər tarıma çəkilmişdi. Hamı gərgin, narahat, amma eyni zamanda ümidli idi. Texnoloji inkişafın ən yüksək həddə çatdığı bir dövrdə sığınacaqda uzun müddət qalası deyildilər ki. Ən azından, iç...
Cəhənnəmdən keçmiş mələk (41)
Avtobioqrafik roman İkinci bölüm Müəllif: BİRCƏ Səhər yenə hamı işinə-gücünə getdi. Qaynatam uşağın nə halda olduğunu görüb: – Yığış, gedək xəstəxanaya, – dedi. Həkim uşağın vəziyyətinin çox gərgin, təhlükəli həddə olduğunu bizdən gizlətmədi. Tibb işçiləri təcili tədbirlər görməyə başla...
Bir ana, bir qadın (Hekayə)
Aynur MƏSİMOVA (TƏMKİN) Alnından gözünə süzülən təri silmək üçün əlini bir anlıq saxlayıb nəfəsini dərdi. İsti havanı ciyərlərinə çəkdi, sanki ciyərləri od tutub yandı. Yapışqanlı əlini qeyri-ixtiyari gözünə çəkdi, pul bibər gözünü qovurdu. Qadın ağrının təsirindən müvazinətini itirdi, səyirləndi. İ...
Sinif yoldaşları (3)
Povestin əvvəlki hissələrini buradan oxu: 1 2 Xülya CƏFƏROVA Sinif yoldaşları (povest) 4 9 oktyabr, 2205 Əziz gündəliyim, Bu sətirləri ağlaya-ağlaya bölüşürəm səninlə… İki gün öncə baş verənlərdən sonra özümdə necə güc taba bildiyimi heç özüm də anlamıram. Bircə onu bilirəm ki, ruhumu sar...
Cəhənnəmdən keçmiş mələk (40)
Avtobioqrafik roman İkinci bölüm Müəllif: BİRCƏ Düzünə qalanda bu evə belə-belə yenilikləri mən gətirmişdim, nişastaya, ütüyə onları özüm öyrətmişdim. Doğrudu, qaynatamgillər hələ mənim yaşımdan çox-çox qabaq mahalda sayılan-seçilən ailə olmuşdular, bununla belə, mən gələnəcən tərəkəmə kimi yaşamış...
Qardaşım ədəbiyyat (litera)
İBRAHİMXƏLİL “Dəli könül” (“Deli gönül”; ssenari müəllifi Rahşan Çiğdem İnan) filmində belə bir epizod var: məktəbin ədəbiyyat müəllimi istefa edir və onun yerinə… adam tapılmır; özü də o boyda İstanbulda! Bizim kənd kimi kiçik yaşayış məntəqəsindən (canım bala vətənim Dəllər!) yeddi nəfər ədə...