Nəsr
Cəhənnəmdən keçmiş mələk (56)
Avtobioqrafik roman İkinci bölüm Müəllif: BİRCƏ Beləcə, on altı saat çəkən ağır işgəncədən sonra Mahmud əminin yaralı canı fələyin caynağından qurtuldu. Bu on altı saatda kişi azından on altı dəfə qardaşlarına yalvardı ki, tüfəngi götürüb onu atsınlar. Əlbəttə, qardaşları onun yalvarışlarına baxmad...
Eşq və xəyanət (8)
Povestin əvvəli: 1 2 3 4 5 6 7 Aynur MƏSİMOVA (TƏMKİN) Aylar illəri əvəz edir, zaman sürətlə ötüb-keçir, Lalə böyüyür, şirin-şirin danışırdı. Qarışıq ləhcəsiylə, şirin danışığı ilə hər kəsi sanki ovsunlayır, onların qəlbini çalırdı. O, böyüdükcə Məşədi Əliabbas tayfasının çarxı tərsinə...
Cümləmizin Cavid qapısı (vitraj)
İBRAHİMXƏLİL Dövrünün məşhur tarixçisi, fəqihi və səyyahı, “Tarixi-Təbəri” əsərinin müəllifi Təbəriyə (IX-X əsrlər) görə, Tiflisin altı qapısı olub: Meydan qapısı, Rabat qapısı, Kars qapısı və sairə… Qapıların bəzisinin adı “qala”, “istehkam” mənasını verir. Belə tərcümanlığa qalsa, Narınqalan...
Cəhənnəmdən keçmiş mələk (55)
Avtobioqrafik roman İkinci bölüm Müəllif: BİRCƏ Qaynatam ölənə qədər qaynanamı, bir də baldızımı otağına buraxmadı. Baldızım Bəsti vaxtıyla atasını eşitməmişdi, kişi onun təhsil almasından ötrü dəridən-qabıqdan çıxıb ətək-ətək pul tökmüşdüsə də, qız ikinci kursda institutu öz kəndlərindən olan bir ...
Eşq və xəyanət (7)
Povestin əvvəli: 1 2 3 4 5 6 Aynur MƏSİMOVA (TƏMKİN) Zaman keçir, Lalə ağlaya-çığıra, xəstələnə-sağala böyüyür, ailəni bir-birinə daha möhkəm bağlayırdı. Ata da, ana da onunla nəfəs alır, onunla ağlayıb, onunla gülürdü. Şahanə qızına baxmaqdan doymur, yuxusuz gecələr keçirir, körpəsinə ...
Səsimdən yapış…
Kamal ABDULLA Uzun zamandı bir-birimizdən xəbərimiz yox idi. Ali məktəbdə bir yerdə oxumuşduq. Təmasımız ya sürəkli, ya da adda-budda olurdu. İki-üç ay əvvəl küçədə onu qəfildən görəndə xeyli dəyişmişdi. Az qala ağlamsınaraq mənə ürəyini açıb tökdü ki, daha gözlərimlə bacara bilmirəm, eynəyimin şüşə...
Eşq və xəyanət (6)
Povestin əvvəli: 1 2 3 4 5 Aynur MƏSİMOVA (TƏMKİN) Rauf hər gün evinə tələsir, Şahanəni gördükdə ruhu təzələnirdi. Eşqi hər an, hər dəqiqə daha da artır, sıx tellərlə onları daha möhkəm bağlayırdı. Nə qədər gərgin iş günü keçirsə də evin kandarından içəri girdikdə arvadının gənc, həyat do...
Cəhənnəmdən keçmiş mələk (54)
Avtobioqrafik roman İkinci bölüm Müəllif: BİRCƏ Uşaq salandan sonra çox zəiflədim. Yenə arada-sırada burnumdan qan açılırdı. Qaynatamın səhhəti də düzəlmirdi, kişi gün-gündən geri gedirdi. Cavid danışmağa başlamışdı, canı dirçəldikcə daha da dəcəlləşirdi. Mənim başım evin işlərinə, qaynatamın müali...
Yaşamaq stimulu
Rüfət RÜSTƏMOV BDU-nun Şərqşünaslıq fakültəsinin Türk filologiyası kafedrasının müdiri, professor Keçmiş günləri yada salarkən insan bəzən narahatlıq keçirməli olur. Tarixlərə qarışan o keçmiş günləri, xatırladıqca… Mənə elə gəlir ki, bizim mahalın camaatı elə mənim kimi düşünür və bəzən onlar...
Eşq və xəyanət (5)
Povestin əvvəli: 1 2 3 4 Aynur MƏSİMOVA (TƏMKİN) Aramsız yağan yağışdan, tutqun boz buludlu havadan sonra boylanan günəşi görüb təbiət necə sevinirsə, Şahanə də elə sevinirdi. O qədər xoşbəxt, bəxtəvər, məsuddu ki, nəşəsini anlamaq çətin deyildi. Qızın ruhu gülür, sevincindən göylərə uçurdu...
Sinif yoldaşları (14)
Xülya CƏFƏROVA Sinif yoldaşları (povest) 13 Sığınacaqdan öncə Yeniyetməlik illərinin natamamlıq kompleksi, özünü tapma cəhdləri Dəfnəni xeyli yormuşdu. Ona görə də məktəb illərindən sıyrılan kimi onu sakit heykələ çevirən müşahidəçi obrazından yaxa qurtarmaq, real həyatın qoynuna atılmaq istəyird...
Cəhənnəmdən keçmiş mələk (53)
Avtobioqrafik roman İkinci bölüm Müəllif: BİRCƏ Havaların isinməsiylə qaynatamın səhhətinin ağırlaşması eyni vaxta düşdü. İşim bir az da çətinləşmişdi, kişinin iynə-dərmanı arasında başımı itirmişdim. Mahmud əminin damarına qoşulan dərmanların axıb qurtarması bəzən neçə saat çəkirdi. Kişinin özünün...
Eşq və xəyanət (4)
Povestin əvvəli: 1 2 3 Aynur MƏSİMOVA (TƏMKİN) Nihal sözlü adamlar kimi elə hey vurnuxur, amma sözünü deməyə cəsarət etmirdi. Səbinə bacısını mənalı-mənalı süzür, gülürdü. Arada ona sataşır, şirin-şirin qımışırdı: – Mama, deyirəm Firuzə xalanın nə məzəli, zarafatcıl oğlu var. Özü də şən...
Yaddaşımın küncündə bu anlar da yaşayır… (6)
Silsilənin əvvəli: 1 2 3 4 5 Şakir YAQUBOV Dostlardan danışarkən iki nəfəri xüsusi qeyd etməliyəm. Yaşına və başına görə şair-publisist Tofiq Abdinin adını birinci çəkirəm. Onunla tanışlığım və sonradan yaranan ailəvi dostluğumuz vaxt hesabıyla 75-ci ilin yayından başlayır: “Azərbaycan gə...
Cəhənnəmdən keçmiş mələk (52)
Avtobioqrafik roman İkinci bölüm Müəllif: BİRCƏ Mayın ortalarına doğru qaynatamın səhhəti daha da pisləşdi – ikinci infarktı keçirmişdi. Abortdan sonra mübtəla olduğum güclü öskürək hələ də mənə nəfəs vermirdi. Cavid yaxşılaşmışdı, danışırdı, uşaqlara qoşulub oynayırdı. Qaynatam yorğan-döşəyə düşən...
Mənim hüsnxət dəftərlərim (fonoqrafik)
İBRAHİMXƏLİL Dünən gənc şair Küskün Miskinoğlunun yenicə çapdan çıxmış kamali-səliqə kitabını gətirdilər; çəmi on gün əvvəl “Namə” (gürcücə: “Ustari”) nəşriyyatına təqdim edibmiş. Hər təzətər kitabı görəndə “yağışdan sonrakı göyüzü” (ifadə Vaqif Bayatlınındır) misallı uşaqtək sevinən Mirzə Qələ...
Novella haqqında novella
Elə ağbirçək-ağsaqqal var, az qalırsan ki, hər ağzını açanda yıxıb yerə ağzına-ağzına beş nömrə qaloşla döyəsən… Türkün məsəli Xatırlayırsınızsa, oyrəli “Feyzbuk”da bir status paylaşmışdım, – “Gülqız xalanın bizə 50 manata sırışt eləmək istədiyi xoruz hinduşkasının başını necə oldu ki, 10 mana...
Eşq və xəyanət (3)
Povestin əvvəli: 1 2 Aynur MƏSİMOVA (TƏMKİN) İki gündü Rauf ortalıqda yox idi. Qız ətrafa boylanır, lakin üzüntüsünü dilə gətirmirdi. Nə bir zəng, nə bir xəbər. Qız ağlamaq istəyir, lakin özünə etirafından utanıb, hisslərini cilovlayırdı. Şübhə içini gəmirir, lakin kiməsə yaxınlaşıb oğlanı soruş...
Qəribə tramvay sərnişini (Hekayə)
Əli bəy AZƏRİ Əhvalı korlayacaq qədər aurası tündməzə olan soyuq bir qış axşamıydı. Küləkli şəhərin heç vaxt əskik olmayan üzücü sazağı az qala bıçaq kimi kəsirdi. Şaxta adamın əzalarını oynadır, lap iliyinə işləyirdi. Salonda sərnişin az olduğundan asta-asta irəliləyən tramvayın ön oturacaqlarından...
Cəhənnəmdən keçmiş mələk (51)
Avtobioqrafik roman İkinci bölüm Müəllif: BİRCƏ Yazın yaxası açılmışdı. Qaynatamın səliqəyə saldığı bağımızda bənövşədən ayaq basmağa yer yoxuydu. Çiçəkləmiş ağacların qoxusu həyəti bürümüşdü. Pəncərəmin altındakı yasəmənlərin budaqlarından sallanan qotazlar, alma budaqlarından asılan çəhrayı salxı...