Ədəbiyyat
Ağdərədə toy
Azər Qaraçənli Ağdərədə toy çalınır. Elkin Xəlilovun toyudu. Əmisi Yalçın İmanov deyib ki, gəlini uzaqdan – siz olan yerlərdən gətiririk, ona görə toy karvanına qayıdanbaş qoşularsız, atamı da öz maşınınıza oturdarsız. Dediyi kimi eləmişik. Cəmil dayı qabaqda oturub. Babək Bəkirlə mən arxada oturmuş...
Cəhənnəmdən keçmiş mələk (88)
Avtobioqrafik roman İkinci bölüm Müəllif: BİRCƏ Yuxudan duran kimi Zöhrə xala lal Kərimin gəlinini çəpərin başına çağırıb alımını verdi: – Mənim evimin sözünü niyə aparıb xalxın (Səməndəri deyirdi) ovcuna qoymusan? Abrını ətəyinə bükəndən sonra yazıq gəlini atdı evdəki iki əzazil qaynananın a...
Hikmət Sabiroğlunun Şuşaya qayıdışı
Azər Qaraçənli Hikmət Sabiroğlu səhər Şuşaya gedir. Bu, onun Şuşa işğaldan azad olunandan sonra ata yurduna ilk səfəridi. Axşamdan dost-tanış hamısı ayaq üstədi. Zəng zəng dalınca. Yusif (Rzayev) günortadan zəng eləyib: “Axşam görüşək. Hikmət həyəcan keçirir. Qaqanın həyəcanını götürmək lazımdı. Axş...
Cəhənnəmdən keçmiş mələk (87)
Avtobioqrafik roman İkinci bölüm Müəllif: BİRCƏ Səməndərin qəribə yerişi vardı – barmaqlarının ucunda tələsə-tələsə yeriyirdi. Mən ha eləyib üzümü ona sarı döndərəndə qardaşım bizə yetişməkdəydi. Maral mənim ağladığımı görcək böyrümə bir dürtmə vurdu: – Ulama, kişi bu istidə yol gəlib. Arvada...
Ağdama şükür
Azər Qaraçənli Adamları yara-yara Bakı-Xankəndi qatarına sarı yüyürəndə qatar çıxaranı da, vağzal çıxaranı da söymək istədi, sonra elə yüyürə-yüyürə öz-özünə dedi bu günə söymək günahdı, illər uzunu bu gündən ötrü sinəsi yanan olub, ölən olub, itən olub… Elə yüyürə-yüyürə də öz-özünə “Əstəğfürullah!...
Eşq və xəyanət (40)
Aynur MƏSİMOVA (TƏMKİN) Nəhayət, sonuncu müayinə də bitdi. Emin Raufa geyinməyinə kömək edib paltarlarını çantasına yığdı. Həkimlərlə, orada tanış olduqları xəstələrlə salamatlaşıb xəstəxanadan çıxdılar. Emin maşının qapısını açıb Raufa oturmağa yardım etdi. Maşın yerindən tərpənəndə Emin maqnitofon...
Cəhənnəmdən keçmiş mələk (86)
Avtobioqrafik roman İkinci bölüm Müəllif: BİRCƏ Ertəsi günün günortası Maral ərinməyib Misir əmigilə adladı, kişini qabağına qatıb bizə gətirdi. Olanlardan xəbərsiz Misir əmi hamımızla bir-bir görüşüb Zöhrə xalanın qənşərində stula çökdü. Maral axşamdan özüylə gəzdirdiyi parçanı, paslı metrəni, bir...
Gözlənilməz kitab
Şair Ramiz Rövşən bu yazını 10 il qabaq qələmə alıb. Onda şair, tərcüməçi Mahir N. Qarayevin 50 yaşı vardı. İndi Mahir N. Qarayevin 60 yaşı tamam olur. Bu münasibətlə “Gözlənilməz kitab”ı bir daha oxucuların yadına salırıq. Bu il, iyul ayının 17-də şair dostum Mahir Qarayevin 50 yaşı tamam oldu. Tək...
Balaca vətənpərvər, cənnət bağçası və ağlayan ağaclar
“Düşüncələr” silsiləsindən Mətanət Natiq Balaca vətənpərvər İyunun 26-sı – Silahlı Qüvvələr Günü idi. Mavi səmada əvvəl helikopterlər uçdu, sonra isə qırıcı təyyarələr göründü. Ürəyim fərəh hissiylə doldu. Qürur duydum ki, bizim belə hərbi texnikamız, ordumuz var. Uçuşun sonunda qırıcı təyyarələr Az...
“Təsəvvür eləyə bilməzsən, bu dəqiqə necə rahatam”
İyulun 17-də şair, tərcüməçi Mahir N. Qarayevin 60 yaşı tamam olur. Mahir N. Qarayevin 55 yaşında yazıçı Fəxri Uğurlunun onunla etdiyi söhbəti oxucuların diqqətinə çatdırırıq. Mahir N. Qarayev 1958-ci ildə Göyçay rayonunda doğulub. 1985-ci ildə Azərbaycan Dövlət Universitetinin filologiya fakültəsin...
Eşq və xəyanət (39)
Aynur MƏSİMOVA (TƏMKİN) Səhərin açılmasına çox az qalmışdı. Kimi dəhlizdəki divanda, kimi kresloda qısılıb oturmuş, kimi də gedib maşında gecəni keçirmişdi. Şahanə reanimasiyanın qapısı önündən bir dəqiqə belə çəkilmirdi. O, Raufa söz vermişdi. Nəyin bahasına olursa olsun buradan çəkilməyəcəkdi. Xoş...
Cəhənnəmdən keçmiş mələk (85)
Avtobioqrafik roman İkinci bölüm Müəllif: BİRCƏ Gün qızmamış qalxıb hər işimi görürdüm, günəş qovağın təpəsindən qapımıza şaxıyanda Cavidi də götürüb çəkilirdim arxa otaqlara. Çiy kərpicdən tikilmiş ev yayda sərin olurdu. Axşamın qara sərininə qədər uşağı orda birtəhər ovudub daldalayırdım. Cavid a...
Eşq və xəyanət (38)
Aynur MƏSİMOVA (TƏMKİN) Rauf getdikcə hər şeyin boz dumana büründüyünü görsə də ayaq saxlamırdı. O, qəlbindəki acısını, bədənindəki ağrısını irəlidə unudacağını, Şahanəni orada tapacağını düşünərək yeyin addımlarla ora can atırdı. Lakin nə qədər boylansa da hələ onu görə bilmirdi. Birdən lap uzaqlar...
Cəhənnəmdən keçmiş mələk (84)
Avtobioqrafik roman İkinci bölüm Müəllif: BİRCƏ Sünnətdən bir az sonra Zöhrə xalanın kiçik bacısı bizi oğlunun toyuna çağırdı. Qaynanam məni yanlayıb dedi: – Marala tutduğun xonçalardan birini düzəlt, gəlini də al yanına get o toya. Nərgizin qısır inəyin yelininə oxşar üzünü görməyim deyə mən...
Eşq və xəyanət (37)
Aynur MƏSİMOVA (TƏMKİN) İçində nəsə qırıldı. Dəhşətli ağrıdan huşu bulandı. Qısa dəqiqələr ərzində Şahanənin, Lalənin surəti ilğım kimi yanıb söndü. Qımıldanmaq istədi, lakin tərpənə bilmədi. Şahanə üzləşdiyi növbəti xəyanətin sarsıdıcı zərbəsindən özünü itirmişdi. Qadın Nailəni xatırladıqca içini g...
Tiflisdə serotonin sevdası (senzitiv)
İbrahimxəlil İçimdəki “duyğular imperiyası”ndan və “tanrı krallığı”ndan çıxıb təalipərvər Tiflisin akklimatizasiyaları üzdən oxunan Azadlıq meydanına düşürəm. Biz tərəflərdə “mart çıxdı – dərd də çıxdı” deyirlər. Martın çıxmağına hələ var: ayın əvvəlləridir. Amma hava günəşlidir. Zəng gəlir. Allahve...
Cəhənnəmdən keçmiş mələk (83)
Avtobioqrafik roman İkinci bölüm Müəllif: BİRCƏ Gün işığı qapımıza yayılanda axşamdan nəm qalmış can dəsmalını götürüb yenə arxa sarı getdim. Toyuqlar tardan enirdi, camaat mal-qarasını örüşə ötürürdü, gecə bağdan açılmış itlər zəncirə vurulurdu, tər səhərin hay-küyü səssizliyə duman kimi yayılırdı...
Həsrətindəyəm (41)
Firuzə DAVUDQIZI Günlər sonra, fevralın 16-da Hüseynin doğum gününə gələn qonaqların sayı o qədər çox idi ki, iynə atsan yerə düşməzdi. Mən Hüseyni geyindirib Elşada verdim. Onlar otaqdan çıxandan sonra özümə əl gəzdirməyə başladım. Elşadın mənimçün alıb gətirdiyi paltarı geyinmiş, uzun qara saçları...
Həsrətindəyəm (40)
Firuzə DAVUDQIZI *** Bir qədər sonra Elşad sakitləşdirici həb qəbul etmişdi. Eyvanda ikimiz idik. Əlinin qanını təmizləyə-təmizləyə dinməzcə gözümün yaşını axıdırdım. Mən hələ də Tanrının ilahi bir qüdrətlə vaxtı-zamanı necə hesablamasına mat qalmışdım. Haqq-ədalət, bax, bu demək idi. Zeynal özü-özü...
Eşq və xəyanət (36)
Aynur MƏSİMOVA (TƏMKİN) Artıq avqustun son günləri idi. Gündüzlər isti olsa da gecələr hava soyuyur, payızın nəfəsi yavaş-yavaş duyulurdu. Rauf havanın xoşluğundan istifadə edərək Laləni hər gün bir yerə – gah Arzugilə, Emingilə, gah da təbiətin qoynuna gəzməyə aparırdı. Ata-bala bir-birindən ...